

## Index BUITENDIJKSE GEDICHTEN

1. De oester
- [2. De wadloper](#)
- [3. In de nachtzee](#)
- [4. Fuga](#)
- [5. Venster](#)
- [6. Paarden](#)
- [7. Hondewacht](#)
- [8. De verstekeling](#)
- [9. Vikingen](#)
- [10. Kinderen](#)
- [11. Tijd](#)
- [12. Nocturne](#)
- [13. Visioen](#)
- [14. Stéphane Mallarmé](#)
- [15. Cézanne](#)
- [16. Paul van Ostaijen](#) \_
- [17. Stenen](#)
- [18. Jaargetijden](#)
- [19. Lucifers](#)
- [20. Naar zolder](#)
- [21. Een winkel vol klokken](#)
- [22. Chopin](#)
- [23. Eiken](#)
- [24. Europa](#)
- [25. Land van Bach](#)
- [26. Reisgedicht](#)
- [27. Burgwerd \(1\)](#)
- [28. Burgwerd \(2\)](#)
- [29. Burgwerd \(3\)](#)
- [30. As](#)
- [31. De korf](#)
- [32. Alles](#)
- [33. Lucebert](#)
- [34. Blakte](#)
- [35. Martinus Nijhoff](#)
- [36. De blinde](#)
37. De zeekaart
38. Wielen
- [39. De huid](#)
- [40. Osip Mandelsjtam](#)
- [41. De wind](#)
- [42. Mozart](#)
- [43. W.F. Hermans](#)
44. Bezit
45. .Levensloop
46. Kwelder
47. Dorp
- [48. De lotus](#)
49. Achter mij
50. Friese avond
51. Wiegelied

52. Havenliedje
53. De zeiler
54. Ijs
55. Hollandse joik
56. In het hoge noorden
57. Zondagmiddag
58. Hier
59. Elders
60. Een kippenei
61. Iets weggooien
62. De vlakte
63. Bonnard
64. Schaduw
65. Wantij
66. Dodenschip
67. Maanwater
68. Baudrillard
69. Turner
70. Arvo Párt
71. Boven de wind
72. Licht op aarde
73. Het korenveld
74. De sleepboot
75. Belegering
76. Mythos
77. De heilige berg
78. Dichter
79. In het geel
80. Vuurland
81. Vlakte van kerken
82. De aalscholver
83. De gevangenen
84. De steiger
85. Het schelpenpad
86. Odyssee
87. Een vrede
88. Erfgenaam
89. Replica
90. Nagels
91. Pjutte Gusta Erikson
92. Dode ouders
93. Huiswaarts
94. Bos
95. Tulpen
96. De dag
97. Op het voordek
98. Gezicht op Delft
99. Nergens op uit
100. Het doosje
101. Het huis van de zeiler

- |                             |                             |
|-----------------------------|-----------------------------|
| 102. Hubble Space Telescope | 112. Fata morgana           |
| 103. Onder de wolken        | 113. Romeinse cijfers       |
| 104. Kikkervisje            | 114. Klee                   |
| 105. Monaden                | 115. Aan de melkweg         |
| 106. Een zomerdag           | 116. Een symfonie           |
| 107. Tijdjak joik           | 117. Pasternak              |
| 108. Rode nevel             | 118. Pieter Bruegel de Oude |
| 109. Leastadianen           | 119. Schepelingen           |
| 110. Oever                  | 120. In woorden             |
| 111. Op deze sintel         |                             |

**ANTON DOODEHEEFVER**

**BUITENDIJKSE GEDICHTEN**

## **De oester**

u zoekt en loopt door schelpengruis  
toe op een zee, nog nooit verzoend  
met het woord dat oren leent aan suizend  
bloed als u zichzelf ontmoet

en rillend voelt u hoe ontheemd  
een golftong rond uw voeten vecht  
met de vorm die slechts de lippen leest  
van leegte door getij onterfd

leven behoedt zijn diepst motief  
in ballingschap voor chaos wraak  
maar soms ontkiemt een zweem van zijn

in woorden, weker dan het slijm  
dat hen bezielde tussen schaal  
en parel waar de oester stierf

## **De wadloper**

de vlinders rusten maar de distel  
heft doornen die als bajonetten  
waken nu zijn zilte veste  
droogvalt in oproerig slik

de honingraten van de dijk  
worden niet meer belikt door tij  
als stilte wijkt voor een gerucht  
waar iemand nadert en de lucht

een boegbeeld torst onder de plecht  
van het verlangen dat hem knecht  
illusie geeft een doel allure  
maar hij, omgeven door de uren

voelt zich een visje zonder zee  
en hoort in elk geluid een meeuw  
boven het wad schreeuwen om voedsel  
hij haast zich voort, de hazeslaap

van stilstaand water wordt verstoord  
een mossel droomt van parelmoeren  
vleugels in zijn laatste oord  
de snavel die hem wakker maakt

## **In de nachtzee**

tussen de aarde en het ankerend verstand  
schavielt de stilte aan verzonnen schakels  
want in de nachtzee wacht de maan onttakeld  
boven een rif van daken op wie haar bemant

een archipel doemt op voorbij de lucht  
de straat wier duister een portiek invlucht  
zoekt tevergeefs de oevers van een venster  
de slaap gaat op safari in de mensen

o vertedrang, kwel niet je celgenoot, de muren  
zijn secondanten nu 't duel van hersenschim  
en wimpers bres na bres slaat in de uren

tot plots de wekker baken wordt en de herinnering  
het schip keert dat het innerlijk bezeilde  
de dag belegt koraal met grijze leien

## **Fuga**

in uiterwaarden van tijd  
mompelt een dorp, stottert een stad  
aan een glad pratende rivier

soms strelen vinnen het maanlicht  
en dragen als witte bruiden  
hun slepen naar zee

een vissersvrouw bidt  
tot een god zonder navel, er snavelt  
een vogel de nacht af, luister

de fuga van vis  
in de fuiken



## **Venster**

rotting fluistert in de hoeken  
maar de verf heerst in het midden

m'n toupet vol amourette  
om een vrouw die niet vermoedt

dat mijn schervenoperette  
luistert naar het oud libretto

van de angst die zich verstopt  
als ze langsgaat zal ik wijzen

dat de vensterbank mijn rijk is  
oh!... de schimmel praat hardop!

## **Paarden**

de vrede die haar wil voor wereld houdt wordt ruw ontmaagd  
nu hinnikend en snuivend paarden naderen en dringen  
bij de deur waarachter ieder woord vergeelt tot ruif van stilte  
in een huis dat pas bestaat wanneer er iemand is ontwaakt

naar buiten ijlend word ik door wat mij steeds binnenhield behekst  
hoor mijn beleefdheidsfrases stuiten als een zweepje ergens ketst  
tegen de rijlaars van een ruiter met een uitdrukking alsof  
zijn doffe leer weerspiegelt wat hij rakelde aan stof

de deur valt langzaam dicht en tussen tijd en ruimte schuiven  
illusies oude woorden maar ik tel totdat ik struikel  
over schuimbekkende schimmen die mij een voor een ontkomen  
om het paard te kunnen blijven van de ruiter aan de tomen

## **Hondewacht**

slaapdrongen loopt hij hondewacht  
onder een helder firmament  
een ster dicteert het spiegelglas  
van zijn sextant haar testament

maar aan dit sterfbed van 't heelal  
waant angst de ochtend erfgenaam  
van maanlicht dat zich nachtenlang  
voor heilsoldate door laat gaan

hoor, glas na glas, als een notaris  
maant tijd z'n klerken wind en water  
om te verpoppen elk katern  
tot vlinder in het ongewisse

## De verstekeling

de zoncycloop spant in een oogopslag een regenboog  
boven een eiland in het zog van Leviathan  
maar diens verstekeling ontwaakt onder de ogen  
van wie hij zijn wil aan nog nooit betreden stranden

verlatenheid, neem hem gevangen voordat wanen  
hem zullen ketenen en drijven over grenzen  
tot in zijn geest de goddelijkheid zal zijn vergaan  
van het besef die grenzen zelf te kunnen scheppen

puin aan de voet van iedere zuil schraagt nieuwe treden  
van het geloof dat om weer ogen te ontvoeren  
z'n goden bijschoolt voor de tempels van het heden  
ver van de bron wier rimpeling het zicht omfloerst

op Ichtus' kiewen, in de mazen van de nood verbloed  
Betlehems ster heeft ooit de netten van een droom geboet  
terwijl nomaden huiden ruilden voor wat stenen  
en gingen wonen bij een brug waar zij vervreemdden

van wat hun dagelijkse reis doorsneed, de voorde  
in een rivier onwetend nog van oceanen  
niets wordt weerspiegeld in haar stroom buiten de schaduw  
van het enig schip dat er gevaren heeft; het woord

de oude steden knielen rond hun kathedralen  
waarbinnen wierookgeur tot nostalgie verschaalt  
maar licht in loden aureolen wordt geheiligd  
opdat het kind de maagd behoedt voor aardse pijn

## Vikingen

achter een kruisbeeld dringen spijkers in het pleister  
en vindt een scheur de weg omhoog naar 't hemelfresco  
waar in arcadia's van kleur een engel woonde  
voordat de schimmel daar verscheen als Gods gelijke

stilte maant echoos te brevieren maar de tijd  
heeft een cocon van sleets geprevel afgewikkeld  
buiten de spreektralies in deuren waar gezichten  
zinnen op vluchtwegen door stug gebed bereid

zijn kent geen stervenden; een kind vergeet z'n helm  
wanneer het meemag naar een kust, nog niet veroverd  
want in zijn hoofd wordt twijfel met bravour bedwelmd  
zodra een vreemde door zijn vader wordt doorstoken

## **Kinderen**

geboorte huilt, wanneer hij plotseling omgeven  
door stervelingen erfgenaam wordt van het leven  
dat hem verwelkomt waar een god zijn stem kwijtraakte  
tussen de echo's in een doolhof van pilaren

daar leidt de Eneuch Wens, door spiegelglas ontmand  
de vroomste fuga's naar het doel van de gebeden  
en voert in 't kerkportaal de bedelaar Verstand  
z'n eeuwig twistgesprek met licht dat niets wil geven

zie hoe een zuigeling verlegen wordt gewiegd  
om het stil te krijgen voor een liefde die bedriegt  
terwijl de zoon die door zijn vader werd verlaten  
bij elke doop zijn lot in 't vont weerspiegeld ziet

## **Tijd**

tijd is een graf vol larven  
waaraan vlinders niet ontstijgen  
dan om neer te moeten strijken  
op de bloem die wordt vertrapt

als ik één najaag waar de glans  
van marmer een verlepte krans  
het leven rekt maar zonneshijn  
de vlinder naar z'n schaduw leidt

## Nocturne

de rups kruipt sneller dan de dag  
over het blad dat hij moet sparen  
om er de avond mee te halen en de geuren  
van een bloem die haar kinderschaar van kleuren  
pas te slapen leggen zal als het heelal  
zich van zijn blauwe camouflage heeft ontdaan

de eerste ster verheft haar stem en zingt  
een lied slechts overstemd waar valse schroom  
verkeert in overmoedig dromen

weg vlucht de schepeling, geen wind  
jaagt foto's voort die hij verloor  
omdat hij niemand toebehoort  
dan hem die langs de ruiten gaat  
en door de ruiten aangestaard  
een speler wordt, maar nog niet weet  
of het eindigen zal met een beet  
van één der echo's die als wolven  
hem tot de haven achtervolgen

daar tussen kaden met de waterkom  
tokkelt de zeebries op haar harp  
van fletse noten zonder balk  
en spint de nacht z'n blauw cocon



## **Visioen**

mijn zien is een raam dat van dromen verstoken  
wit koren omlijst waar mijn ogen het maaien  
rond bomen, verzwijgend voor knoppen als vogels  
hoe dons straks uit nesten van strootjes verwaait

mijn raam is het zien in berusting van woedende  
scherven die vechten tot halmen hen oogsten  
om glas dat een god is en muren vervoert  
als zieners van dit visioen; mijn ogen

## **Stéphane Mallarmé**

ontsluit geen licht uw ogen  
strandt gloed van verre vuren  
waar geur u deed geloven  
in meer dan blinde muren

de maan ontvlucht een schijnsel  
langs vreemde horizonnen  
de aarde is van reizen  
tenslotte rond geworden

maar woorden blijven wereld  
omringd door witte muren  
beluistert een gedicht  
er echo's avonturen

## **Cézanne**

beschuldigd naakt hoereert voor straf met de leprozen  
maar op een schaal beginnen kleuren zonder schaamte  
uit eigenliefde die niet bang is vrucht te dragen  
een liaison met wat slechts lijkt op abrikozen

wraak van een weerloze bestaat uit niets dan dromen  
tussen de pijnbomen die één voor één gedijen  
en zo ontsnapt hij het Parijs der gallerijen  
die nog niet klaar zijn voor aan bos ontgroeide bomen

maar onze tijd is nu een eeuwenoude tijd  
en wij die vreemdheid als vertrouwde weelde dragen  
weten; geen visioen is heilig of het krijgt  
door Goede Smaak betaald een huurling aan z'n zijde

in wiens benauwenis bereikt nog blauwe zee  
tussen de bomen die het bos zijn ingevlucht  
de kust van alles waar een wereldvreemd gehucht  
de stilte uithoort over nooit begane wegen

## **Paul van Ostaijen**

ontzind kompas leert dolen dichten  
daarna op weg gaan is een weg verlaten  
waarlangs geen bermtoerist meer ligt te slapen

zo draagt hij relikwieen van het afgedane  
in zijn armoedig reiskoffertje Vlaanderen  
naar de riviermonding die bron is van hetzelfde

als Pegasus met hem langs oevers snelt  
ligt Troje in zijn hoefslag aan de Schelde  
nabij een zee altijd belust op nieuwe kimmén

## **Stenen**

nog voor uw ogen breken, aangestaard door blinde stenen  
zal toeval u bezoeken om een woord dat in u leeft  
en weigert raadselen te paren aan wat ogen onderscheiden  
de bron van god heet droogte waar de dorst uw keel bewijst  
dat tijd geen tepel is maar eeuwig jacht op het steeds vervagende  
van lust naar lijk tot steen tast naar het braille van uw naam

## **Jaargetijden**

list en illusie poederen de meisjeswangen  
roes schemert een bal masqué; geen nirwana  
troeft de raadseljurk der charme

zelfs wie oud is klimt uit echoputten  
Eros' tango lokt de wellust en een walsje  
spalkt de splinters van het heimwee

buiten de zaal passeert de winter  
in een kruierende rivier; een vis  
zoekt tevergeefs de bijt van gister

de maan tracht in een ladenkast  
van ijsgang haar fossiel te proppen  
maar lente vindt een ruggegraat van kribben

## Lucifers

ach, het wordt avond  
tussen hen; koudvuur sluipt  
door liefdes krochten

toch tracht de larve  
der vertwijfeling zich  
te verpoppen bij een lucifer

twee sigaretten, eerst sur place  
dan sprintend pas de deux tot  
alles eindigt in de asbak  
hoor!

't tuinhek kleppert welkom  
welkom terwijl er juist  
iemand uit wegrent  
een vleermuis  
waant zich Lucifer  
de zwaluw echter nestelt  
op zijn doosje

## **Naar zolder**

soms schrikt u wakker naast een vrouw  
met wie u jaren bent getrouwd  
en sluipt de trap op naar de kist  
waarin een trouwjapon verteert  
van haat tegen een oud horloge  
dat stilstaat in haar zijden plooien

daar, op de zolder van de ziel  
bewaakt geen trots meer uw verdriet  
dat plannen uitdenkt voor een daad  
en telkens terugdeinst wanneer wraak  
z'n mes wil wetten op de steen  
die ooit uw hart moet zijn geweest

want tussen liefde en verraad  
verbergen leugens hun gelaat  
maar door het dakraam vindt het licht  
van een lantaren uw gezicht  
dat naar de zijden plooien staart  
terwijl de klok beneden slaat



## **Een winkel vol klokken**

o wereld, je paleizen  
ze zijn gebouwd op massagraven  
niets kan van mij de kroonprins maken  
van utopieën, paradijzen

steeds als iets je angstige turen  
overvalt met wat zichtbaar bestaat  
kruip jij weg in een monnik vol muren  
die het licht dat hij schept niet verdraagt

maar z'n schaduw een schepper ontlokt  
waar verleden zijn kinderen slechts  
onverschillig te vondeling legt  
voor de deur van een winkel vol klokken

## **Chopin**

takken verassen en de weg bereikt  
een punt waarop de weg verdwijnt  
de maan komt op, kijkt rond en vlucht

verbolgen terug achter een wolk  
omdat in plaats van haar nocturne  
liefde een duet vertolkt

in licht tot schemering gezeefd  
legt herfstgloed onder winterbomen  
een looper uit voor lentelover

en staart de bode van de leegte  
voorbij het einde van de weg  
in het gat dat hem de weg verspert

## **Eiken**

jaarringen pijnigen een hart van eikenbast  
onder de pijl waarmee de namen zijn verenigd  
van wie zijn hunkering verstopte in gekras  
en een geliefde die van hem nooit heeft geweten

stolde hun bloed al voor de schors zijn wond ontgroeide  
of leeft er iemand hoger dan de stam het bracht  
op een verdieping waar de zon niet wordt ontkracht  
door het gebladerte dat oude hartstocht koestert

vaak staat er s'avonds bij de eik een man te staren  
naar een balkon tot uit zijn droom een silhouet  
wordt weggezogen in een mui tussen de kruinen

op het moment dat wind zijn mijmering beschadigt  
en weemoed, buigend voor de wetten die hij fluistert  
een tak hoort knappen als een heft, te sterk omklemd

## **Europa**

ooit is een valk van iemands handschoen opgevlogen  
boven de burchten die Europa's heuvels kronen  
terwijl er voiles voor het kijkgat bij de tinnen  
als fuiken stonden in het blikveld van beminden

nooit zag een jaar de eeuw die langs zijn dagen daalde  
zoals de valk het veld ontsteeg onder de transen  
toen macht zijn stoet vooraf liet gaan door elegance  
waarna vertedering door wreedheid werd verraden

maar in de kerkers van elk tijdperk kwijnt 't hoofse  
in stil verlangen dat haar doel bedroefd verzwijgt  
vernieldde hoop reist in 't geheim naar oude dromen

over een heuvel die zijn kroon naar bergen reikt  
achter de voiles hebben ogen zich bedrogen  
om iemands hand die valken terugdroeg naar hun kooien

## Land van Bach

paardehaar en eiken delen  
binden wit tot dorpstaferelen  
waarop mijmeringen spoken  
die hun daden niet geloven

torens reiken uit de dalen  
om uit nevelen te halen  
wat in nevelen gehuld  
wacht tot zonlicht het verguldt

langs de boomgrens van zijn dromen  
ligt ten zuiden van de Denen  
't Middenrijk met z'n fantomen  
één te zijn rond wat het deelde

vrede breekt de wil der roedel  
met een leegte waar verlangens  
steeds hun foetusvuisten ballen  
in een schoot die hen niet koestert

hemelwaarts ontvluchten bogen  
't pied à terre, van god verlaten  
maar een tempeldroom bewaakt er  
hoop op meer dan hoop veroverd

tussen praal van ornamenten  
in een kerk waar voetgeschuifel  
't heidens oor heeft ingefluisterd  
hoop op meer dan godsgeschenken

## **Reisgedicht**

ik ben naar achteren gerend  
in de almaar voortrazende trein  
door het gangpad dat zichzelf geleidt  
naar deuren die zijn afgegrendeld

daar hebben schimmen mij herkend  
als hun gelijke in de schijn  
en wachten tot er wordt geremd  
de zwaarste reis is waar men blijft

## **Burgwerd (1)**

buffers van steen op de rails zonder wissels  
roerloos een kerkje als een wagon  
op het terminusstation der seconden

jaartal en naam verweren tot rebus  
zerken wenden zich af van de levens  
die hun verliezen verhieven aan wonden

waar Jezus aan stierf toen spijkers en doornen  
het van hem wonnen op Golgotha  
een terpje, te klein om een god te bekoren

hoort in echo's van maanlicht voorbijgaan  
de wanhoop op zoek naar wie haar wichelt  
een heilsplan uit spinrags plattegronden

## **Burgwerd (2)**

de torenhaan wroet tussen sterrenbeelden  
wier gloed het kerkschip met geloof bevrachtte  
een schrikdraad dwingt een kudde vee  
achter het slachthuis in de mist te wachten

op iemand die, nu hij de lamp ontzielt  
zijn lichaam prijsgeeft aan de duisternis  
en wegglijdt in een staat van gisting  
waar hem geen mythos meer tot netvlies dient

begeertes labyrint verlicht haar gangen  
maar houdt daarin de kleine god gevangen  
die stemmen uit zijn schepping hoort souffleren  
in een parlando dat de dag tracht te bezweren



### **Burgwerd (3)**

lantarens glimlachen besmuikt bij het zien vergaan  
van een komeet die schijnt te vluchten voor de haan  
in hongurig donker dat vergeefs z'n zakken keert  
boven de braakliggende wereld van de stilte

dan staat de wind op tussen halmen langs de trekvaart  
alsof zij iets van de verdreven zee bewaart  
achter een einder door geen reiziger geschonden  
maar in de hoeven doven dromen, waakse honden

blaffen de zon toe die rond moddererven wegen weeft  
van dorpse straten traag op weg naar grote steden  
waar wissels glanzen tot haar zinderend saffraan  
de trams verleidt om hun remise te verlaten

## **As**

de min der stilte zoekt de dood  
met zoemend bloed nu ik slapeloos  
gegijzeld tussen lakenplooien

toekijk hoe melancholie  
de sintels van een spoorbaan ziet  
waarmee de hartslag haar bedriegt

terwijl de treinen van de nacht  
door dromen gaan waar ik op wacht  
en volle maan verhit ontkent

hoe koel het lot is van de ster  
die zij gelooft tot zij beroofd  
terug moet deinzen voor 't besef

dat haar verzenge als ochtendrood  
mijn handen kleurt en het gordijn  
iets van de as naar elders rijdt

## **De korf**

zijn is van woorden koningin  
maar worden is een rijk verzegd  
dat eindigt waar een korf begint  
raadsel te zijn op redes weg

daar zwoegen, zoemend als van pijn  
de darren rond hun majesteit  
met maar één doel: een volgend ei  
en stolt, vergaard langs schone schijn

de was tot raten, oh! geen bloem  
herkent de vruchten van haar bloei  
nabij de smidse van het licht  
bezwijkt een zon aan zijn gewicht

## **Alles**

zwerven langs de rand van alles  
nooit vond nacht de slaap oase  
na een dag fata morgana  
wind wiegt licht, lichtjaren oud  
in een wieg van kreupelhout  
tussen maden en patrijzen  
sterft een god in z'n gelijke  
tussen dromen en ontwaken  
pikken de patrijzen maden  
langs een rand die niemand kent  
kruipen lichten zonder ster

## **Lucebert**

één kier en de nacht blijkt een deksel  
geklemd op een doodkist vol sterren  
daarin knokken kippige driften  
met woorden te log voor hun licht

en worstelt een god door een schoolhoofd  
zodra een gedicht zich veroorlooft  
een spijker te zijn in een Jezus  
van brood dat de lezer wil eten

maar dichten is dorst tot verbazing  
meer blaas heeft dan smaak redacteuren  
het licht dat de leegte besmeurde  
wordt woord in de mond die het maakt

## **Blakte**

straks als de zon aan Sisyfus zal zijn ontglipt  
en ieder ding zich voor de loopplank van zijn schaduw  
reisvaardig maakt terwijl de ebstroom van het licht  
geen wolk meer ronselt die zijn bedding nog kan dragen

koersen er schepen waar de horizon vernevelt  
vlak langs het toeval dat berekeningen hoont  
achter de einder van een droom, uit niets geweven  
om te ontkomen aan de nacht die hen omzoomt

de wind gaat liggen als een afgeschoten vogel  
in blaktes spiegel werpt de dood z'n eerste blikken  
o uitersten, drijft niet tussen uw vleugeltippen  
een oud verlangen dat zijn vlucht nooit zag beloond

## **Martinus Nijhoff**

Moeder Mythos zoogt de wereld  
voor een spiegel zonder randen  
in een bootje dat nooit strandde  
en de stroom volgt die het vindt

hoge wind bevecht de wolken  
op een slagveld van azuur  
kerktorens dringen als dolken  
in de rug van ieder uur

wat loodst Mythos met haar kind  
naar de oever van de spiegel  
waar de dijken hoger klimmen  
dan de drang die haar bezielt

weemoed reikhalst naar een wonder  
om de bocht van de rivier

maar de oevers kwijnen somber  
langs de stroom die hen bestiert

## **De blinde**

struikelend geblinddoekt water  
wringt zich tussen steen en wier  
op de oevers wordt het later  
dan het al geweest is hier

doen de stenen of zij slapen  
voor de bocht waarnaar het stroomt  
bang dat water hen zal vragen  
ziet een blinde als hij droomt

droomt een blinde dat zijn ogen  
stenen zijn in de rivier  
die haar oevers heeft verbogen  
om geen zee te hoeven zien



## **De zeekaart**

de zeekaart kreukelt in de zwerver  
de zwerver deint over de banken  
langs een wrak, het kleinste land  
is hem te veel, alleen de verte  
mag aan land in hem

geen ijstijd veegt de handen schoon  
aan de ruïne waar hij was gaan wonen  
als niet de zwerfkei in een dal van leem  
hem waaks had toegezwegen

de zeekaart jeukt, 't is wat hij vreest  
de boeggolf van de Hollandse Gallei

maakt ezelsoren aan zijn einder

## **Wielen**

een hek gesmeed van wagenwielen  
werpt zijn schaduw op de weg  
ooit voorgevormd door hun profiel

arm daglicht morrelt aan een slot  
de poort van een kazerne knarst  
plots rijdt, tuk op een fik een tank  
verlekkerd het statuut kapot

nog niet onthoofd ontbiedt de koning  
z'n generaal die als beloning  
voor grove trucs zes sterren wenst  
maar als een duif (zijn louche tress!)

de stafkaart en de troon beschijt  
rolt voor een neus aan snuif gewend  
een wolk van kruitdamp door het rijk

## **De huig**

de huig is moe van het hoeraroepen naar petten  
de huig moet woedes worg verproepen  
wie brood ziet in lucht is zelfs honger te vet  
toch hunkert de huig  
als de vloek naar de fluim  
om onder de plissérok van het ademen  
op zoek te gaan naar moeder aarde

maar de huig heeft van veel wereld geen weet  
en deinst voor de tongzoen waar de tijd  
meer kaken opent dan liefde verbijt  
de huig kent van liefde alleen het speeksel

## **Osip Mandelsjtam**

je hart niet luchten in oktoberse orkanen  
de steppe brandt rondom en met een hand verformfaait  
schrik in een broekzak ongelezen korenaren  
van velden waar nog sikkels zonder hamer maaiden

een nieuwe tijd verruilt zijn geest voor oude gruwelen  
en dwingt zijn kinderen tirannen te bejubelen  
maar iedereen die z'n bevreugeling niet schuwt  
staat oog in oog met wie een nekschot af kan vuren

spoorloos gaan jaren langs besneeuwde prikkeldraden  
waaraan geen flarden van een jas of want verraden  
waar je moest zijn als je gedoemd was te verdwijnen

de eeuw smeult na, haar gloed heeft weduwen verzameld  
om zich te warmen en in woorden daar gestameld  
geeft Warschau's as de vleugels prijs van zijn herrijzen

## **De wind**

de wind waait zus, de wind waait zo  
de wind loodst steeds het berkevlot  
met Ruslands' oude dromen  
van Poolzee naar de tropen

blind is de wereld voor het misverstand  
dat rijken sticht en weer ontbindt  
terwijl de grootste dadendrang  
slechts aarzelingen overwint

om al het zilver van Siberië  
heeft vaak de wind perplex gezwegen  
dan was het stil totdat een briesje weer  
begon het vlot daaronder te bewegen

## **Mozart**

in flarden damp verliest de avond haar contouren  
maar in een koets verovert slaap de stoutste droom  
van iemand die zijn vaders koets zó lang bewoonde  
dat hij het hof wel kent waarheen de reis hem voert

onder hem door stroomt de rivier die alles eist  
en krijgt; zij lacht om poeder , pruiken, hermelijn  
en plaagt de machtige maar bange kardinaal  
bij het pootjebaden in wat maar niet stil wil staan

hels dal dat levenslang een hemelrijk doet hopen  
boven de berg waar eeuwigheid wat sneeuw beheert  
hoor! langs de kronkelweg naar Wenen lucht zijn wrevel

een bitter hart tegen het rotsoor van de nevel  
en met de koets waarin zijn vaders schim verteert  
verdwijnt een page die zichzelf tot keizer kroonde

## **W.F. Hermans**

de duurst bevochten roem betreft een rijk  
in eenzaamheid; streng moet een schepper zijn  
om god te blijven, langer dan een zestal dagen  
wetsteen van weten dat geen laatste zondag zoekt  
maar kijken zicht geeft door de ogen op te slaan  
met een bekentenis als van een koningsmoord

de god geloven die men is, o ballingsoord  
als onder as van oude vijandschap gesmoord  
de ziel matroos wordt zonder schip maar met een koers  
weg van een kust waar storm alleen nog duinen dwingt  
uit de gelederen van steen te deserteren

op elke blauwdruk waar de geest zijn daden wikt  
staat een gebouw, tot z'n verwoesting voorbeschikt  
hoe moet dan Koningin Vergetelheid onttroond  
als men van mythen de ruïnes heeft bewoond

## **Bezit**

van roes een kind en door betovering bevoegd  
leef ik een leven in het weeshuis van mijn huid  
niet ver daarbuiten regelt geld zijn wilsbesluiten  
maar ik, van kleiner god het voorwerp van zijn pogen

zie dat het licht de koortsblos is van duisternis  
op ingevallen wangen gloeiend rond een aarde  
die dromen koestert waar geen mens nog uit ontwaakte  
en weet; mijn leugens zijn mijn enige bezit



## Levensloop

toen hij de celkern van een god vergeefs verkende  
in de alkoven van een jeugd tussen demonen  
leenden verlangens hem het glanzen van de engten  
die verre zeeën een verzande Lethe tonen

en hij begaf zich uit de wachtkamer seconde  
gehuld in dromen naar een niemandsland van kaden  
totdat de dood nabij het dranghek van de dagen  
met haar pincet van sterrenchroom zijn schaduw vond

## **Kwelder**

gestrand in het slik van de slaap  
verstrengelen uren tot kluwen  
de schim van een snavel beschaduw  
zijn weg naar het bloedige raam

vuurtorens fouilleren de schelpen  
op daglicht in dromen verzand  
maar wie zwerft door een kwelder  
langs de kimmten van het verstand

## **Dorp**

dromen deuken de nacht  
stilte zaait wind  
in een voor naar de zon

ziedend magma stolt tot dorpen  
moeder rag wiegt zacht haar poppen

waar zullen vleugels zich ontvouwen  
als straks dauw verdampt en lauw  
de dag stroomt over zijn geschapen randen

## **De lotus**

smeulende kim, de blik in westelijke richting  
rug tegen sterfdatum van wie een sokkel kreeg  
voor een ver oosten dat hij met een vloot veroverd heeft  
en weer verloor tussen de lotus en de riffen

terug deden zon en maan de zee naar stranden grijpen  
waarop een droom z'n schepen roemloos zag verdagen  
en angst voor het water moed vergaarde door te blijven  
achter de duinen in wier schoot wij goden waren

de zee verwerft niet meer dan dit éénzelvig staren  
van stenen ogen en van ogen waarin leven  
zich in de duisternis verliest die het omgeeft

maar de seconden lichten op, een rookpluim kringelt  
boven een schip dat aan geen thuishaven herinnert  
waar ook mijn ogen op een rif van slaap ontwaken

## **Achter mij**

voorbij de kloof  
een groter kloof  
die tussen spiegel en het oog  
maar achter mij staan ramen open

tevoorschijn kwam ik en verdween  
van plaatsen waar een jonger eik  
mij in zijn lommerrijk liet spelen  
als in een nooit ontgonnen mijn

zou rond de duisternis  
gesponnen uit mijn sterven  
licht dat geen netvlies heeft doordrongen  
kunnen zwerven

## **Friese avond**

de koeien drinken uit hun spiegelbeeld  
het dorp slaapt lager dan de zeedijk waakt  
over zijn terp die in zichzelf verdween  
zo lang al heeft getij hem niet belaagd

de maan, haar stem door stilte overmeesterd  
kent niet de ster die in haar licht verbleekt  
maar ginds verzilveren vuurtorens hun schijnsel  
in kwelders waar het water langzaam stijgt

wie sterft nog op de plek van zijn geboorte  
als laatste van de laatsten van een volk  
of waant zich aan de noordergrens van Rome  
Romein die terug moet deinzen voor dit oord

## **Wiegelied**

laat witte spiegels luiken zijn aan het kelderraam  
en zien hoe hunkering zich spijzigt met de waan  
ergens te zijn waar in de hoeken van zijn ogen  
de gevels stevens zijn van schepen op het droge  
die moeten wachten tot de vloed hen weg zal dragen  
maar welke steven die de eeuwen heeft doorkliefd  
hoort niet ons lot bezingen in een wiegelied

## Havenliedje

schoorstenen dragen wimpels van walm  
onder de wolken fluiten de schepen  
en varen de sluis uit naar zee

varen zij naar Afrimier  
land dichtbij de verte hier  
tussen zee en hemel glijden  
horizon en reling beide

boven de golven  
muiten de meeuwen  
iedere wimpel wordt wind



## **De zeiler**

langs wrakbezaaide zee'n klinkt lawaai  
van claxons en flaneurs op boulevards  
aan masten die hun spiegeling ontstijgen  
hijst wanhoop uit verveling witte zeilen

maar de nabije haven mengt haar geur  
in blakte met het machteloos humeur  
van iemand die van strand dat niet wil wijken  
bazalttentakels naar zijn schip ziet reiken

ginds flirt voortvluchtig leven met de roes  
en wordt hun carrousel van licht belegerd  
door schemer waarin hij de vreemdheid voelt  
van het doelloos zijn in avondlijke schemer

zo drijft hij met het tij dat hem ontvoert  
de kust langs tot een vlaag z'n zeil beroert

en het wordt later; aan de horizon bewaakt  
een horizon zijn vuur, maar het wordt later

## Ijs

ik zag een bloem ontluiken op het glas  
dat eerst mij van onzichtbaarheid genas  
de nacht onthulde verre fronten  
kanonvuur is de moeder van mijn wimpers

ik las het braille der elegieën  
van poollicht dat zich dacht vereeuwigd  
terwijl de aardas in een koude kom  
slechts dagen vijzelt voor de duisternis

## **Hollandse joik**

noordwaarts tot de naald verdwaalt  
jaagt de golfstroom mist en schip  
kocht ik van een Same wind  
of een lege rendierblaas  
noordwaarts, noordwaarts, maar tot waar

sneeuw offert de winter stenen  
steen offert de zomer sneeuw  
beiden offeren zij eeuwig  
aan de nooit voorbije eeuwen  
die verzameld in de verte  
naderen op gletsjersleden

wat houdt nog de kudde Samen  
witte legers of sjamanen  
bij het nachtvuur van de zomer  
wachtend tot de muggen komen  
wachtend tot de muggen gaan  
met een mes, zolang gewet  
tot wie oud genoeg is sterft

stilte is van steen of sneeuw  
soms brengt dooi met duizend beken  
snel wat zilver naar beneden

dan is stilte weer alleen  
maar alleen is hier alleen

## **In het hoge noorden**

de lente legt gehaast  
een steentje in een nest van stenen  
hoe klagelijk aan een baai  
klinken de dieren die gaan paren  
nu het drijfwijs breekt, een kajak  
gaat naar zee, de jager zwaait

vanuit de wakken in het wit  
glinstert het verst verleden  
hoe zou het zijn  
zonder een mens beneden  
zag ik de ster of is een licht  
op reis met mij  
door water dat met een lawaai  
alsof het sterren baart  
weer dichtvriest tot het volgend jaar

de jager zwaait, een slede  
gaat naar zee, 't is stil ineens

## Zondagmiddag

stad aan de monding van de onbedijkte Lethe  
waar moeders as langsreef en vader woont in duisternis  
als doek uit garens van verweerd verdriet geweven  
hangt rond een klokkentoren slecht getaande mist

't is zondagmiddag, stromen wandelaars omzomen  
een dode potvis die daar hangend in een kraan  
terwijl zijn darmen angstig aan elkaar ontkomen  
de blik ten hemel houdt: Neem mij, laat Jona gaan!

ik waad door bloed, de mensen wijken voor mij uit  
maar naar mijn vader schreeuwend hoor ik echo's huiverend  
de weg kwijtraken tussen muren van gebouwen  
die men verbouwd heeft en mijn stem niet meer vertrouwen

en ik die schreeuwde naar de bron van al mijn schreeuwen  
sta aan de monding van een wegvloeiend verleden  
en zie de mensen en de buizen van riolen  
op de rivier van de vergetelheid uitkomen

## **Hier**

verdwaal en wuif de wegen weg  
achter een hekje in de heg  
mijmert het asfalt in de zon  
over een reis die hier begon

de wind zoekt, in een struik ontwaakt  
het bellekoord van rag maar vindt  
tussen een rillend vleugelpaar  
een spin die uit een vliegje drinkt

dan slaat een hek ; is het de wind  
of komt van verre reizen thuis  
illusie nu de spin begint  
aan 't web dat net is stukgewuifd

## Elders

alleen de regenputten hebben zich verdiept  
in deze straat waarboven voortijlende wolken  
vergeefs verlangen naar wat linnen en penselen  
ooit leefden schilders die het bladgoud van hun eeuwen  
hebben verzameld in hun straten  
maar hier niet

hier staat een toren die van uur tot uur zijn brons  
op een pallet van stilte mengt met zacht gegons  
dat onder putdeksels vergadert over morgen  
Misschien heeft Gisteren een toekomst toebedeeld  
meer dan de dageraad het dorp heeft laten weten

zo loopt de straat slechts op een andere straat uit  
waar eenzaamheid haar nest de brievenbus bevuilt  
met wat zij schreef terwijl de straat de naam opleest  
van iemand die men zonder straatnaam zou vergeten

## Een kippenei

mijn echo bladert in mémoires van lawines  
maar kent de berg waaraan de zon zich dagelijks snijdt  
de lange brieven van een gletsjer die daar schrijft  
aan een geliefde in het dal waar zij rivier is

wordt ieder raadsel dat zich van z'n vraag bevrijdde  
een dichte deur waarachter leven naar Gods wetten  
de nachten anders maken zal dan slapeloosheid  
op een matras dat kraambed was en straks een sterfbed

soms doet een buurvrouw of ik afdaal uit de hemel  
wanneer ik aanbel om een kippenei te lenen  
maar als zij aanbelt staat zij daar en lijkt vergeten  
dat ik bij haar was om een kippenei te lenen



## Iets weggooien

scherf voor scherf begint zijn cirkel  
in de poel waar ik iets weggooi  
en dan opent als een wond  
plots de mond van menig vis  
die daaronder wonder is

cirkels dringen naar de oever  
deinzen voor de witte woede  
zwanen glijden voor de maan

als het lichtschip dat haar eigen drift bebakent  
bij een dode ster zal staan  
is het nog baken dan, waarvan, en waar  
of blijkt de duisternis een licht dat uit is  
in groter leegte die op grenzen aast  
rondom het huis dat men voorgoed verlaat  
om naar die grenzen toe te gaan

soms is daar schemering de twijfel  
waarmee spijt naar scherven dregt  
voorbij de rimpelingen waar de rietkraag  
als een branding waarschuwt  
voor een stranding

dan keren zwanen terug, boven de vissen  
sluit het water en ik weet  
dit kan de slaap niet zijn

## **De vlakte**

de vlakte harkt haar vredig heden  
en nergens wil een berg naar boven  
maar tussen slinkende geloven  
droomt hij die van de dag niet weet

of schaduw meer nog dan het licht  
de leegte rond het graf bezweert  
dan trapt hij op iets uit de wereld  
en springt een hark in z'n gezicht

## **Bonnard**

als alle kleuren kleuters zijn en aan de hand  
van een novice in de liefde moeten leren  
dat rondom dingen zich verkleden op een rand  
waar Moeder Overste zich naakt voelt in haar kleren

keert soms een moegezeilde bark de wal haar wang  
toch heeft een kamer juist haar eigen hart ontgrendeld  
via een raam dat openstaat zodat de zang  
van wilde bijen zich kan mengen met haar lente

met niets dan 't innerlijk verbeelde blinde zijn  
tot plots de schemering doorbloedt als een verpleegster  
het zwachtel afwindt, fluisterend - U bent genezen'  
maar u hoort – Genesis',ziet licht: begin en eind

## **Schaduw**

komt licht een trappenhuis van nachten afgedaald  
om met de schaduw van een trede zich te meten  
hier houdt verlangen door vervulling banggemaakt  
ontredderd ruggespraak met de voorbije eeuwen  
over een weg waarlangs de bergen zijn begonnen  
sporen te dragen van wie hen voor 't laatst beklommen  
ik ken de dichter die in eigen hoofd gekluisterd  
zijn schaduw werpt op wie hij nooit zal zijn daarbuiten

## **Wantij**

verdane tijd, maan aan de mast der eindigheid  
niet op de dingen maar hun namen uitgekeken  
nu ook de droom geen bonte vogel meer bevrijdt  
boven een enkeling die naar zichzelf is uitgeweken

behoedzaam vaart het dorp z'n doden door de avond  
totdat de postrein in een harnas van lawaai  
de halte langsraast waar een nooit verstuurde brief  
z'n raadsel deelt met wie hem in een handtas achterliet

en met de schittering die in mijn ogen daagt  
voor een loketvenster dat op dit uur gesloten  
wacht als een schelpdier tot het uitgaand tij gaat lopen

wordt drijfhout voor een eeuwig vuur gespaard  
elk antwoord is de schepping van een vraag  
maar deze brief blijft in mijn handen, ongeopend

## **Dodenschip**

de zeemist licht het anker van de verte  
een rookgebed stijgt op boven de haven  
opdat zich ooit iets hogers zal voltrekken  
de vloed jaagt vogels weg van een kadaver

verbijstering moet wijken voor slijtage  
een hand gebaart en voelt z'n leeg gewicht  
achter mijn ogen wordt het nacht en stikt de vis  
in het oude net dat ik nog éénmaal in zou halen

verbrand mij op de vloedlijn van de eeuwen  
wanneer ik daar zal stranden en omzoom  
mijn as met witte stenen, als een boot  
voor anker waar de vogels zijn verdreven

## **Maanwater**

water van de maan bevloede  
groeven rond verdorde wanen  
toen een stem het tijdschip praaide  
dat naar aardser havens roeide

eeuwig ruilde prompt het heden  
van haar zee voor nieuwe dijken  
maar was blind voor blinder ijver  
van het licht verward in leven

daar, verscholen in de huizen  
waar die stem z'n echo's wenkte  
werd in iedereen ontluisterd  
wat dit maanwater doordrenkte

## **Baudrillard**

de drager is zijn denken moe  
waar draagt hij ruil na ruil naar toe  
wat winst lijkt tot zijn laatste uur  
passeert zonder een eindfaktuur

of neem de dichter; zonder ruil  
is hij verstekeling en schuilt  
weg tussen handel bij een kust  
die men bevaart, op winst belust

o doffe speeldoos, vadsig hart  
beweeg tot reizen wie in smart  
z'n aankomst uitstelt en vertrekt  
naar elders, vlakbij, onontdekt



## **Turner (The Fighting Temeraire**

tugged to her last berth  
to be broken up )

vuur verzengt de grens der dingen  
want de dingen zijn bewezen  
met de wil die dingen tekent  
om hun plek te gaan ontginnen

zo verdwijnen schip en rede  
met een schip dat moet onttakeld  
omdat zij die haar verslepen  
op het innerlijk vuur al varen

en verschuift de laatste zeemijl  
van de eeuwen in wier goudgloed  
Holland langs de einder zeilde  
voor het streek wat stoom beroette

## **Arvo Pärt**

de Est ontroest zijn berenklem  
een kerk met overslaande stem  
smeekt tot de verte maar ontwaart  
van God de mist die niets bewaart

dan 't oude heimwee naar het ijs  
bevroren dooiwater gijzelt  
een steen door gletsjers ooit ontvoerd  
slaap huivert voor de haat die roert

in een verleden dat zijn juk  
op schouders van de stilte drukt  
en plotseling meent pijn te weten  
waar horzels zaten toen zij beten

## **Boven de wind**

geen stilte peilt het ver gedruis  
van bossen waar de wind niet huist  
maar zwerft; een meer daar middenin  
verstopt iets in haar rimpeling

wat dromen stelen in de nacht  
wordt door de ochtend teruggebracht  
bij ieder die de dood nabij  
z'n leven van gewicht bevrijdt

en in de bossen vindt het meer  
de stilte en haar spiegel peilt  
boven de wind een sterrenstip  
die niet meer is en toch nog schijnt

## Licht op aarde

komende van sleetse sterren  
vond noch zocht dit licht de aarde  
maar geraakte in een zwaarte  
die het van geen schaduw kende

hier beleefde het seconden  
waar men lichtjaren berekent  
en een lijn tot netten ketent  
hier beviste licht de gronden

in de ogen van een visser  
maar om vis verstoep in scholen  
miste hij hoe in zijn ogen  
zwarte zonnen sterren vingen

## **Het korenveld**

de boom bezit een lege plek  
waar hij niet zijn kan rond een nest  
hij die dit veld in drieën deelt  
is wat de leegte even leent

als op een middag licht te laat  
de avond aanvalt en de maan  
haar sikkel slijpt en sterren oogst  
die niemands ogen zijn beloofd

dan keert zich bang naar vaag geloof  
verlangen van elk doel beroofd  
en in de schemer wordt ontleed  
wie wordt gegeten en wie eet

## **De sleepboot**

waar ook de rivier uit een bron wordt geboren  
zij die nooit weet in haar mantel van mist  
wat zij geeft aan een volk dat haar monding bevist  
schuift zwijgend haar gruis over sporen van voordien

zo vaart elke ochtend als sterrennevel  
een eeuwiger ochtend in fletsheid betreft  
de sleepboot zonder een sleep naar de rede  
weg van zijn rook die tot flarden verrekt

maar stram in de vlagende wind van de zon  
omspannen de steigers hun schaduwrijken  
ver van de plaats waar een bergland begon  
een jonger rivier naar haar einde te drijven

daar wacht nu de sleepboot als een wees  
in de golfslag die gruis tot zand vermaalt  
op wie er zal terugkeren van de race  
om het goed waar de haven z'n kranen mee staalt

## Belegering

geen spoor verbindt dit zoemen met een stem  
waar duizendvoudig tollen in de zon  
van vleugels kelk voor kelk een echo schenkt  
tot opvliegt wie in ruil daar honing won

de aren barsten uit de trance van halmen  
een hinde in haar leger voelt verraad  
als windvlagen het korenveld belagen  
en vlucht tot kreupelhout haar jong omarmt

de god van het gedroomde lijkt ontslapen  
maar engelen bazuinen aan zijn lijk  
de hymnen van een onontdekte aarde  
waar 't leven grensrivier is van hun rijk

hoor snel nog stilte kelk voor kelk betreden  
zie blaadjes vleugels veinzen voor hun val  
maar nu wijkt voor een straks dat het belegert  
en niets is wat al was of komen zal

## Mythos

tussen zon en stront geboren  
zwerft de jager maar de aarde  
baart hem zaden en dan oogst hij  
tussen zon en stront zijn koren

langs de weg die wegen stenigt  
zoeken echo's karresporen  
raadselen omgeven weten  
op de rand van z'n geboorte

maar droomt weemoed, zelf voortvluchtig  
nog de droom die wanhoop tuchtigt  
of scheidt mythos slechts nomaden  
aan het graf van hun sjamanen

tussen zon en maan ontwatert  
tij de buitendijkse rijken  
waar de prielen slechts verplaatsen  
wat zij zijn voor ze verdwijnen



## De heilige berg

de berg herrijst, van eeuwen ijsgewicht ontdaan  
zij die hun heiligdom de laatste grond ontnemen  
zoeken een licht dat hen verboden vruchten baart  
en vinden zuidwaarts in de steden godenschemer

een ander ik dat in zijn lichaam potverteert  
neemt van mij afscheid nu ik hellingen bestijg  
zoals een schijndode die, in z'n grafkuil glijdend  
dit glijden voelt en zich er niet tegen verweert

illusie leidt alleen verblind een leefbaar leven  
weet los te komen als een bloedend toendrahert  
uit de omarming van zijn lot, de lynx, voor even  
o wat is menselijke hoogmoed naast een ster

de kleinste ster die in mijn halfjaarlijkse nacht  
het ouder duister van gods voorportaal betast  
en mij verhalen doet die al veel langer duren  
dan die van 't ijs dat langs de rotshellingen schuurde

de berg herrijst, beklimt zichzelf van eeuw tot eeuw  
en in seconden die slechts spoor zijn naar omhoog  
ontsnapt uit nevelen de eerste regenboog  
boven een hoger berg die ik nooit zal betreden

## **Dichter**

als sterveling geboren, gestorven als een god  
die slechts zichzelf bekoorde, verbannen tot dat lot  
als landgenoot van velen, een vreemde in hun land  
geen huurling van hun Rede, geen slaaf van hun Verstand

klein land, jouw taal te spreken wordt elders niet verstaan  
hier zwijgen is als schreeuwen, van elk gehoor ontdaan  
ach jij! we zouden ruilen: mijn nachtlied voor jouw brood  
maar ik lees slechts gehuichel, als grafschrift bij mijn dood

## **In het geel**

moe van een lang al willen weggaan en niet gaan  
moe van de reizen die uit aarzelen bestaan  
terwijl het oude elders wijkt voor het bekende  
en de vertrekbalies aan aankomsthallen grenzen

roltrappen stilstaan, koffers klemmen in een draaideur  
nu alles zegt Ga niet! wie zegt mij Ga! waar geur  
van gele velden in een droom mij plots herinnert  
aan mijn verlangen, in een kooi van herfst verwilderd

diep in dat land wiens taal ik als muziek versta  
vraag ik gebarend aan de plaatselijke heilige  
een ex-matroos die ooit graan rond de wereld zeilde  
waar in het geel de wegen ophouden te gaan

## **Vuurland**

roem ontnam z'n meesterknechten  
wind en deed hun zog vergaan  
vóór de naam van Magelhaen  
met dit water werd gevestigd

daar vroeg vuur aan vrome angsten  
in zijn trance met hem te dansen  
elke vlam verzwijgt z'n as  
waar aan zee eens lava was

weer bezeilen wij een verte  
langs een Vuurland zonder loodsen  
zie, de steigers dragen dromers  
huiswaarts om in bed te sterven

## **Vlakte van kerken**

uit kluwen klanken zwermt getart  
door klepels wat in wind verward  
mijn raam bereikt en een in slaap gekluisterd Zuiden

zo vlecht gegalm dorpen aaneen  
twee klokken heeft mijn dorp en evenveel  
geloven als er mensen klokken luiden

moet ik ontwaken uit een slapen  
waar zich dagelijks daglicht waagt  
tussen vergeten en wat duister mij bedeeft

een slang likt met zijn zwaluwstaart  
onder de dakgoot maar het broedsel staat  
al klaar om uit te vliegen naar 't heden

## **De aalscholver**

zwart heft de sfinx haar natte vleugels in de wind  
waar riet z'n ene jaarring lucht naar licht laat wuiven  
en het bazalt onder de duizelende ruimte  
een sokkel wordt voor een gevederde leeuwin

de dijk verzakt tot een fossiel buiten de tijd  
blauw zweert het slik nabij de stroom die haar herovert  
op het vernuft van wie door blinde hoop betoverd  
vergeefs op vleugels wachten in cocons vol pijn

wij hebben woord voor woord de sterren overmeesterd  
en zijn door méér dan Evangeliën begeesterd  
toen wereldzeeën kim voor kim werden onteigend

maar weet de vogel die een vis heeft doen verdwijnen  
van de leeuwin en van het raadsel dat wij derven  
kent deze vogel land, gewonnen op het sterven

## **De gevangenen**

terwijl mijn aarzeling verkleeft  
op het lemmet van te smeden wil  
koelt aarde vol kortstondig leven  
in poolijs haar gesmolten spil

wij sponnen uit een zijderoute  
webben tussen oost en west  
maar reislust sterft, zijn doel vermoedend  
als bij 't besneeuwde mierennest

mijn voetspoor wegdooit; zelfs de maan  
heeft in haar stof meer afdruk staan  
maar heeft de zon de rups verteld  
over de vlinder en de spelt

## **De steiger**

ik droomde waar een steiger was  
een pad verdwaald in manshoog gras  
hield plotseling op, aan lager wal  
vochten de golven in hun val

ik droomde en de steiger werd  
een loopplank tussen aarzeling  
en een geloof dat zij verspert  
dat nacht van licht een leerling is

er kraakten planken maar ik sprong  
waar golven in hun vorm verward  
vertrapt tot pad, in gras verward  
ik droomde dat de dag begon



## Het schelpenpad

uit steden vluchtend waar geraas de echo's pacht  
blijf ik gevangen in wie zegt mijn naam te dragen  
achter twee ogen, foetussen, in coma wachtend  
tot ik zal huilen wat geen visioen kon baren

vergaan omgeeft eenzaam gebeente met geboorte  
en doet mij drinken met een dorst die bronnen vindt  
achter een horizon die van de hitte zindert  
boven oases waar de droom de dag behoort

maar stilte huist zo kort in niet vertrapte schelpen  
het schelpenpad, naar dode sterren onderweg  
wikkelt z'n lengte in geknerp waaraan niets hecht  
van de versneden spier die in een schaaldier zwelt

## **Odyssee**

witte stilte, oudste ster  
leidt verlangen naar heel ver  
blinde, zittend in je steen  
spring! begin je odyssee

nacht delft uit haar zwartste nissen  
licht om luchten schoon te wissen  
maar de aarde sleept verwoed  
al wat was naar wat nog moet

puinen, wrok, Ithaka's geest  
zal ooit ijs de steen weer tillen  
over land dat wild en wit is  
zuilen, zon, Penelope

## **Een vrede**

die draecken belagen d'oude caerte  
maar stervend: legenden, door verten bemest  
nu zonder douane de grenzen vervagen  
is niets de koerier van de tijd die mij rest

een vrede bevadert het kind van de rede  
aan zijn hand groeien nagels als aan de mijne  
zijn pet is bevriend met gemaskerde veten  
die zonlicht fouilleren op schaduw en schijn

in klokken die achter het niemandsland slaan  
weerklinkt van vergeten gezang het refrein

## **Erfgenaam**

de langste streep, de echo's van een stip  
een kind reist met zijn horizon  
verwondering sterft in waarom  
maar wie is hij die in een ik

dat niet van hem is iemand is  
en licht erft van geschiedenis  
de sterren die dat kind bereist  
onder het dakraam van zijn paradijs

lijken dichtbij, de witte hel  
rond een gedicht dat niets vertelt  
ketent slechts stippen tot een streep  
geheugen wist wat chaos weet

## Replica

alle heimwee is slib maar de haven herinnert  
aan masten getuigd met de hoop op het slijk  
der aarde, te roven uit Insulinde  
waar de avond geen voorportaal was van Gods Rijk

de wind is de langste vinger van de eeuwen  
en strijkt langs geluk dat bij aanraking breekt  
uit het kraaienest van de Batavia  
duikt een meeuw met het ei van een woedende ka

## **Nagels**

een vuurtoren zaait sterrezaad  
de haven stinkt naar rotte vis  
een lamp slurpt muggen en de maan  
staart bleek in wat haar spiegel is

het kijkgat van de dag, de nacht  
toont weerlicht de bebloede windsels  
van dromers, want de slaap loopt wacht  
Gods Tweede Zoon komt liggeld innen

maar wat ook stof rond sterren schikt  
gekweld in lichaams' sarcofaag  
hoort Geest hem die, nu ochtend daagt  
van een balkon zijn nagels knipt

## **'Pjutte Gusta' Erikson**

nog komen samen van de naamlozen de laatsten  
der kapiteins die elke nacht Kaap Hoorn omvaren  
en horen zingen bij gehuil van westewinden  
oude matrozen die in ra's de reven binden

alleen geluk redt wat berekening ontglipt  
in de oranje nachten van de Noordse zomer  
bezeilt mijn schip boven een dodenrijk de tover  
van helder water waarin wrak na wrak passeert

nu wassen bomen in een smeltkom eeuwen zwijgen  
op het gezang na dat in Mariehamn weerklonk  
voor men liet zinken waar zojuist mijn anker zonk  
boven een wrak dat op mijn zeil weer lijkt te zeilen

## **Dode ouders**

de weg onteigent adellijke leegte  
waar dorpen dromend in steden vergaan  
maar wie heeft de mandolien van de maan  
bespannen met haar snaren van nevel

geen vaderlijk wenkende ster, dode ouders  
bewaken hun zwijgen met flessenscherven  
verwonden de hand die hun muur verkent  
ik sta op traptreden van schouders

ver van het leven, in de prullemand hier  
begint ineens een prop papier  
zich met de stilte te bemoeien  
ik hoor een hand een vuist ontgroeien



## Huiswaarts

nog tijd genoeg om niet te hoeven leven  
de wil, verleid door niet meer willen zijn  
om waar en wat men is, slechts streven  
dat bang in drift en drift alleen gedijt

er hangt een maan boven een tuinfeest  
de laatste tijd, mijn leeftijd, nooit mijn tijd geweest  
stolt tot het onbewegelijk graniet  
dat langs zijn hellingen nog stromen ziet

waar klimmers vallen en uit zicht verdwijnen  
de maan verbleekt zoals zij is verschenen  
onder de zon die dronken gasten huiswaarts leidt  
aan teugels; tijd, door slaap versneden

## **Bos**

kon wit wit sparen als tijd later  
en donker dromen van een god  
dat hem dan loslaat in zijn bos

kon wit wit sparen als ijs water  
dat lentebeken nog niet kent  
mijn bos is alleen een kerk in de herfst

## Tulpen

er stroomt een rivier van donkere huizen  
door landschappen onder verzegelde sterren  
gezoogd door hun kleuren verslikt zich het duister  
in tulpen achter beduimelde vensters

zinkt weg in haar staalzwarte schaduw een schip  
of sist in de zeestroom, gesmeed door de wind  
een buitengaats baken wiens gloeien verbleekt

en ergens, ver weg van waar mensen ooit waren  
slaapt licht in een vuur dat al uit is op aarde  
en stroomt de rivier langs waar wij zijn geweest

## **De dag**

plots ontglipt aan de onderste stenen  
wat verdwijnt in een schuilplaats van scholen  
die als wolken geen vormen verdragen  
en een long zijn waar bliksem in kucht

zouden schrijvertjes water betreden  
zoals mieren geloven in hopen  
maar de dag raakt straks zoek in de dagen  
en de vis drijft gestikt in de lucht

## **Op het voordek**

overal water dat stilstaat of stroomt  
zeeën van tijd, voor ieders horloge  
onder de doornenkroon van de dag  
strijkt slaap de wildste veertjes glad

wie hieruit ontwaakt en naar later vertrekt  
ziet elders slechts terug wat hij hier heeft ontdekt  
de plek waar men is en waar niemand van wist  
op het voordek te zijn van een schip in de mist  
wij, met een zeekaart, en onze adem  
we horen ons zingen in echoos vergaan

als aan de kust van alles  
niet ligt wat wordt verwacht  
vindt in geen droom dit scheepje  
een steiger voor de nacht

## **Gezicht op Delft**

als oude obers die de gasten liever waren  
staan de bewakers de verbazing op te wachten  
van wie vergulde lijsten lang een uur verteren  
terwijl een ogenblik standhoudt omringd door grachten

fata morgana's boven spiegeland parket  
leiden de Majesteit naar iets voorbij het leven  
van zaal tot zaal, door honderdduizenden gewreven  
met de sigarenas van sponsors en beleggers

wat zou mijn mes met woeste krassen kunnen schenden  
in dit vergeefse nu, hier staande voor de wallen  
van deze stad, die straks als elke stad gaat vallen  
voor een beleg dat altijd duurt en nooit begint

ach zij bewaken slechts de waarde die zij kennen  
en staan verslagen bij de klok die hen onteert

## **Nergens op uit**

hij stinkt en hij bouwt en beweert  
wat zwijgen betwijfelt te weten  
zijn taal is een tuit rond een tepel  
waaraan hij zich lurkend bezeert

hij doodt en hij rouwt en vertedert  
de vrouw die zijn wreedheid verzilvert  
hij steelt zelfs de buit van wie bedelt  
maar deelt met zijn taal geen gedicht

er hangt met de ster in het duister  
een glimp van haar wil in de wereld  
een ster die haar sterven verzilvert  
in stilte die nergens op uit is

## Het doosje

er was eens een doosje met deksel  
zoals iets er is op de grens  
van zichzelf of niets daarin  
maar dit doosje was in de wereld

wie hoorde er duisternis stikken  
langs de weg die naar het deksel leidt  
schoot een echo een herinnering  
te hulp tegen vergetelheid

nooit bevond zich het doosje in handen  
van iemand die het zag ontglippen  
aan de vingers van een vinder

en zo bleef het deksel gesloten  
op de wereld van het doosje  
in de wereld, als die er was



## **Het huis van de zeiler**

de gangen zuigen zich vol schemer  
het huis vermengt mijn spiegelbeeld  
met oude doden die zich wreken  
op het leven hier, hen ooit ontvreemd

de stilte slikt maar heeft geen stem  
verhuurd aan de seconden klaagt  
de klok, door het hele uur belaagd  
dat hem de duisternis beklemmt

er is geen overkant, slechts pijn  
bezeilt een horizon van schijn  
als ik langs spiegels kom en deins  
voor schimmen die mijn weg bereiden

## **Hubble Space Telescope**

licht verknoopt tot stip haar stralen  
en de langste nacht begint  
om de jongste dag te halen  
aan zijn eerste zonnekind

wie beklom van tijd de steigers  
en ommuurt een paradijs  
stuurden goden aardse keizers  
naar de randen van hun rijk

in de luwte van een vuurstorm  
leeft onzichtbaar voor de lens  
die hij richtte op zijn oorsprong  
in de menigte de mens

## Onder de wolken

zegt een stem wat stemmen zeggen  
met de ruis die men beluistert  
of een vondeling ooit hilde  
liggend voor een crêche van sterren

harteklop, je luidste echo  
krenkt de stilte in een leegte  
waar geen sterren meer bewegen  
nachtelijk asfalt zonder auto's

in een stad onder de wolken  
zal verbannen naar zijn dromen  
iemand slechts de slaap ontkomen  
in een stad onder de wolken

## **Kikkervisje**

grote beer, kleine beer, tapier, termiet  
Daarom draagt zijn zoon Waarom  
komen zij ooit weg van hier  
Waarom draagt zijn zoon Daarom

werd ik aan een hemel Stier  
tikkend op een glazen kom  
waar dat kikkervisje zwom  
voor het in mijn iris stierf

## Monaden

als Leibnitz zittend in een stoel  
leg ik de zweep over mijn honden  
slaap jaagt de slee door het gewoel  
van sneeuwvlokken weg van seconden

de nacht ompant een gouden eeuw  
van volkeren op drift geraakt  
bij Bruno's vuur leest Gallileï  
tot 't schip in poolijs wordt gekraakt

ontwakend waar de kamer koud  
de verte met haar raam benauwt  
gedoogt haar glas een eerste bloem

maar 't sneeuwt niet meer, de wolken wijken  
en smeulend langs kristallen twijgen  
verschijnt de ster die haar verwoest

## **Een zomerdag**

er dwalen doden door de dingen  
waar puin zich van hun pijn verlost  
tikt geen horloge, klopt geen pols  
lost duisternis geen duif van licht

mobiël van spiegels, schroot van telescopen  
de nacht bewaart in sterrennevels  
een zomerdag waarop wij hopen  
staand aan een graf naast wie nog leeft

een god verdubbelt er planeten  
en licht dat ons om hem verblindt  
maar wij die hier om goden spelen  
zijn bedelaars als toeval wint

## Tjijtjak joik

wie hardt zijn mes in smeulende herfst  
maanzieke haloos zwepen de hemel  
met lussen als lasso's, maar 't oor, niet gemerkt  
behoort aan geen rendier of sterrenbeeld

dan dooft alle gloed, het beekje slinkt  
een berkje schudt z'n gewei in de wind  
en halverwege de helling ontmoeten  
regen en sneeuw elkaar rond mijn voeten

op het glimmend statief van melkwegen rust  
de onvindbare leegte die goden onthutst  
en licht verwacht dat slechts gedijt  
in duisternis door stof bereisd

maar bij dit schijnsel lees ik kaart  
er valt geen ster, de angst orakelt  
dat met de komst van een komeet  
zijn vuur voor ons een heilsweg weet

jaagt honger pinguins naar dit noorden  
o weemoed, eland tussen koorde  
en cirkel waar een pen hem leidt  
aan gene zijde van de tijd

nu draagt elk meer een vlies, de maan

moet zonder spiegelbeeld bestaan  
en boven nooit vereeuwigd wit  
verbleekt zij in het noorderlicht

## **Rode nevel**

uit gloed langs dwaalwegen bevroren  
ontvlammen vuren die behoren  
aan 't menselijk oog dat heeft gekeken  
waar rode flarden oversteken

een zwakke stem, door ruis omfloerst  
klinkt in het bloed van slapelozen  
alsof de god der radelozen  
sterft aan de last van hun vermoedens

maar niets bezit meer van een mens  
dan angst voor ruimte zonder grens  
een vraag op antwoord niet berekend

steekt schielijk over van niet weten  
naar nevelen die slechts behoren  
aan nevelen uit dooi geboren



## Laestadianen

klimmend waar echoos hun afkomst verzwijgen  
zag ik een god zich met poollicht verweren  
tegen een duister dat niet wilde wijken  
en er was niemand om mij te bekeren

plotseling dansten er vrouwen met zwanen  
die in de sneeuw waren neergestreken  
zingend, ontkleed “de Heer komt ons halen!”  
toen kwamen mannen in 't wit van beneden

en lispelend onder het ijs liep het water  
omlaag langs een huis waar men zilver verzamelt  
en zwanen hoort komen en gaan bij het zeven  
van stroompjes daar broedend op slijtende stenen

## Oever

er valt een berk  
giechelend strompelt de beek  
langs het huis van de bever

op de oever  
roept een kraanvogel  
zijn geliefde kraanvogel

alleen de waterkant  
reikt met steeds natter hand  
nog naar de randen van de spiegel

## **Op deze sintel**

soms opent het facetoog  
van de sterrenwacht de nacht  
en zoekt een gloed bij z'n geloof

op deze sintel slijpt de ster  
het lange lemmet van de verte  
zonder heft, zo roekeloos

een vonk glipt binnen en ontmoet  
bij het koepelluik een oude spin  
die er vertwijfeld netten boet

nabij een hardopdenkend blad  
waar als een paraplu geknakt  
de bidsprinkhaan een slaapje doet

## **Fata morgana**

op de rede van omringend licht  
deinen dromende ogen, open en dicht  
maar ergens wordt een ster geslacht  
op het offerblok van de eeuwige nacht

een sprankje hoop, bewaard door Lijden  
dooft naast het aambeeld van de tijden  
lacht niet om een blauw fata morgana  
de maan met lippen van dode vulkanen

## **Romeinse cijfers**

ontneem de aarzeling z'n stilte  
betrek een leegte zonder weten  
en heel de wereld raakt op tilt  
en leeft, ver van wat vroeger leefde

alleen het dorp, 't mort om het vreemde  
dat haar van toen naar straks versleept  
hoor, stilte wijkt, haar rouw omkranst  
zichzelf, diep in een klok verschanst

daarboven waar Romeinse cijfers  
volhardend onder broze leien  
verspelen wat de mens bemeet

en niemand weet wat leegte is  
en niemand weet wat weten mist  
waarheen de sterren ons verslepen

## **Klee**

lijnen zijn dappere lippen van stippen  
dicht bij de dood en niet bij de doden  
woont in het leven een schilder, een dichter  
dicht bij de dood als om te ontkomen

pas als dromen verdwalen in daden  
is de wakende even gewaarschuwd  
pas als dromen de dageraad halen  
nummert de nacht haar zoveelste gruwel

vegen zijn voelende wegen door mist  
maar het penseel weet evenveel  
van de heldere ster als van verf en ontketent  
tjilpen in vogels, stilte in vissen

## **Aan de melkweg**

onder regens van kometen  
tussen nacht en licht en leegte  
huivert in de wei een paard  
dat er naar z'n adem staart

voor de wil is het te stil  
voor vermoedens nog te vroeg  
aan de opstand van verlichte  
vensterramen mist elk doel

dorstig van verlandde sloten  
melkt een meer de halve maan  
zonnen aan de melkweg zogen

al die in hun schaduw staan  
mensen die in god geloven  
en een paard dat ademhaalt

## **Een symfonie**

het regent op de sneeuw die niet meer dekt  
een ochtend komt de schemer uitgekropen  
nadat de nacht op slaap heeft liggen hopen  
in een lichaam waarin iemand ligt gestrekt

de stilte heeft uit oorschelpen vol zeeën  
een symfonie van suizingen gemengd  
met wat zich straks op straat wil laten spelen  
door wie van elk portiek de snaren stemt

Siberie beplant vandaag Sahara's  
naast steigers wiegt een rimpeling al licht  
slechts zomerschepen op de wal bevaren  
een ver stroomopwaarts waar de droom ontspringt



## Pasternak

als in bevroren kruinen al de nieuwe lente fuift  
maar poedersneeuw nog schilfers van de berk bestuift  
klampt zich bejaarde roet verbeten aan een schoorsteen vast  
onder de rook die dromerig een jonge ster betast

straks een fossiel reptiel in menseloze tijden  
probeert de Lena uit haar doodskleed weg te glijden  
door onder witte schotsen slinks nog te meanderen  
opdat geen mens het waagt haar loop te gaan veranderen

nu kent z'n duur niet; kruierend ijs langs oevers sleept  
de jager mee die er zijn laatste stappen deed  
nabij een prooi, en weldra sijpelt langs kozijnen  
begin van beekjes die voor even eeuwig schijnen

## **Pieter Bruegel de Oude**

achter tralies van bladloze takken  
sluit de horizon vrede met leegte  
maar door laagvlakten trekken de legers  
langs galgen en ekstere gelach

naar bergen waar twijfel het vreemde  
bevecht en zo kort voor het vlies  
van haar bloed zich verbind met de diepte  
er de oversteek waagt naar iets eeuwig

waar een mens niet veel meer is dan ieder  
die de wereld bewoont en verdwijnt  
brengt soms lente uit niemandsland iemand  
naar een liefde door tralies verleid

## Schepelingen

de witte vlakte, bomenrijen  
gijzelen een huis, daar vaag vermoed  
een hond slaat aan, een wolvenroedel  
brengt zingend heel ver weg dichtbij

een haardvuur, door een vrouw bewaakt  
danst met haar schaduw op de muren  
maar sterft, z'n liefde is gaan slapen  
om te ontkomen aan de uren

gebed van berken, in de nacht  
verscheept onzichtbaarheid haar vracht  
van stilten en waar zonlicht laaide  
voelt aan haar dove oor, de maan, de aarde

## **In woorden**

onder de duintop die de verste einder kent  
kruisen de windvlagen een slingerpad van ruis  
zodra getij het strand zegt dat zij zich bedenkt  
de weg naar stilte is de stilte steeds vooruit

met zeeschuim, teer en kluwen touw begrenst de zee  
een niemandsland waarover wandelaars uitstromen  
alsof men poogt bij een verzonken rijk te komen  
terwijl in rijzend water ieders spoor verweekt

de oude strandwal schampt, gehavend door ontginning  
slechts langs vergetelheid waarnaast een droom zich wenste  
aards te bestaan in woorden, waarden, zaad van mensen  
tegen de dood, ach Dood, wij zijn uw overwinning



Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd en/of openbaar gemaakt, door middel van druk, fotokopie, microfilm, internet of op welke wijze ook, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de auteur.

Verscheidene gedichten verschenen afzonderlijk in literaire periodieken en kranten, zowel in Nederland als in België, al dan niet met toestemming van de dichter. Onder de titel -DE KORF- werd in de SLIB-reeks in Middelburg in 1997 een keuze gepubliceerd.



